1. 首頁
  2. 關於

嗨,我是 Cliff Weitzman。

unknown node

我有閱讀障礙(Dyslexia)。

我在三年級時被診斷出來。那是我這輩子最棒的一天。

在那之前,小學的我總是假裝在讀書。

把書攤在面前,手指在字底下滑過,讓別人(爸媽、老師、朋友、兄弟姊妹)別以為我笨,或是懶。

輪讀時間讓我心驚膽跳。

同學們會一個接一個朗讀,而輪到我的那一刻越來越近。

我手心開始冒汗。

於是我會抓準時機,就在快輪到我之前……

我就衝去廁所躲起來。

我每回都這樣。

大家大概以為我膀胱有毛病。總比他們覺得我是個笨蛋好。

最難受的是我爸。他是我的英雄。

是我夢想有天能成為的那種人。

大家都愛他。我也愛他。我好想讓他以我為傲。

“Cliff,你怎麼這麼懶?你不想學會閱讀嗎?”

“我當然想!你看不出我有多努力嗎?!”我朝他回喊,眼淚直流。

“不,你沒有。我每天花兩個小時教你讀書。我買了所有的教材。別再坐立不安,好好專心一次。”

“專心?!我一直很專心啊。”

“你沒有。你不在乎。連你妹妹都會讀書,而且她才六歲。”

“因為是我教她的!我不想讓她也受這種苦。

我知道所有規則,一條不漏。但真要套用時,它就是……不管用。”

我曾夢想自己能讀得動書。

小時候我想成為總統、科學家或流行歌手。

我知道,要成為我嚮往的那個人,我必須會閱讀。

所以我到哪都帶著書,幻想有天能讀懂它們。

我最想讀的書是《哈利波特》。

但當館員第20次把我從第三頁、臉埋在書裡睡著的樣子叫醒時,我放棄了。

幸運的是,我爸沒有放棄我。他從來沒放棄過我。從未。

我小時候,我爸工作非常辛苦,幾乎沒時間跟我們一起吃晚餐。

但他會早早回家做這件事:

他會坐在我床邊,用低沉而緩慢的聲音念《哈利波特》給我聽。我的眼睛會發亮。我超愛那段時光。

當我爸無法準時回家時,他會把自己朗讀《哈利波特》的聲音錄在卡式錄音帶上。我常常一遍又一遍地聽著那捲錄音帶入睡,聽著爸爸的聲音。

我很幸運,還有我媽媽(也就是媽咪熊)。她很在乎我,而且超會做功課。

有一天,可能是她第1000次搜尋,或是在她讀過關於這個主題的100本書中的某一本,她發現了「閱讀障礙(Dyslexia)」,覺得我可能是這樣。她帶我去檢測。結果正是如此,外加注意力缺陷(ADD)。

當我得知自己有閱讀障礙時,我長嘆了一口你聽過最深的氣——以九歲小孩能發出的程度。「終於!」我想,「我不是壞掉的,我不是笨的,我絕對不是懶惰的!」

「太好了,」我想,「既然我們知道這個問題叫什麼了,就開始解決它吧!」

閱讀一個句子對我來說所花的精力和腦力,大概等於大多數人在心算一道四位數長除法時所需的能量。462/7=…

讀完一段我就疲倦(那等於連做了十道心算題),

那一章呢?對我而言等於連做300道四位數的心算題。

所以根本沒有「一章之後」這回事。就算我卯足全力,到章末不是打瞌睡,就是開始出錯(看不懂),因為認知負荷太大。

但聽,比起自己解碼文字,沒那麼耗力。

我爸找到由 Jim Dale 朗讀的《哈利波特:神秘的魔法石》官方有聲書,買給我聽。

我一口氣聽了22遍。

那些在圖書館我前三頁就會睡著的內容?我把它們背下來了,連整個第一章也是。13年後,我仍記得。

我沒有停止聽。我把該系列的每本書都聽過。接著是《納尼亞傳奇》、《魔戒》、《冰與火之歌》、《地之柱》、《阿特拉斯聳聳肩》等等。

我從沒停過。

我背上像綁著一塊二十噸的巨石,擋著我成為想成為的人。每句我讀的話都要花很久。現在,我長出翅膀了。

我把聽書速度從1x、1.25x、1.5x、2x一路拉到2.5x。因為變化是漸進的,我也跟著長進,還能記住每一個字。

騎腳踏車去學校時聽,等媽媽來接我練習時聽,每天睡前聽,打掃房間或到外面散步時聽,連上廁所也聽。

我開始每週聽完兩本有聲書,一年就是一百本。我已經維持這個速度十二年。不費力;老實說,這是我一天中最美好的時光。

並不是每本學校指定的書都有有聲書。我的高中暑期閱讀書是《Marly and Me》,但它沒有有聲書。於是升上高中的那個暑假,我會坐在媽媽床邊,由她替我朗讀《Marly and Me》。

高中期間,我每天都有一節特教課。

我做了很多嘗試,也開始用科技,發展出許多特教老師無法教我的方式。我對自己的輔助工具和學習負起全責。我會尋求幫助,並找出最適合我的學習方法。

我也幾乎把學校所有的 AP 與榮譽課都修了,GPA 超過4.0;也在和行政人員、以及認為閱讀障礙是「迷思」的老師周旋的過程中,慢慢爭取到改變。之後我會更深入說明我在那段時間使用的工具,以及我是如何做到的。

我也遇到過幾位給予我不可思議支持的老師。

透過努力(並說服許多老師給我例外),我被布朗大學錄取。但有個問題……我連暑期指定讀物都讀不完——這本書根本沒有有聲書。

同樣地,大多數教科書、講義、PDF、電子郵件和維基百科頁面都沒有有聲版,但在學校這些都得讀。

所以,我坐在媽媽床邊,她為我朗讀大學的暑期閱讀書。但我媽媽要工作,沒時間把整本書念給我聽。

開學前一晚、飛往布朗大學的前夕,我才讀完那本書的三分之二。

我別無選擇,只好把一個舊的文字轉語音系統改裝,讓它在一夜之間把書的剩餘部分讀成語音存到我的 iPhone,然後在飛機上聽。

成功了!

我在業餘時間自學程式(關於即便有閱讀障礙我如何做到的細節,之後會詳細說明),並進一步改良了這套軟體。

我在大學的接下來四年不斷完善這個系統。與其被綁在書桌前苦讀教科書,我會拍15張快照,然後一邊吃早餐或滑長板去上課一邊聽。

我會在火車或公車上,前往黑客松的路上,聽每週課程分配的100多頁閱讀材料。很多時候,我覺得好像只有我在讀那些材料。

今天,數百萬人因為 Speechify 而能在學校與社會中更游刃有餘。

記住,最重要的是:把自己活成你成長過程中最需要的那個人。至少,這是我的使命。

滿懷愛意 ❤

Cliff Weitzman

unknown node