สวัสดี ผม Cliff Weitzman
ผมเป็นดิสเล็กเซีย
ผมได้รับการวินิจฉัยตอน ป.3 เป็นวันที่ดีที่สุดในชีวิตผม
ก่อนหน้านั้นผมแกล้งอ่านหนังสือที่โรงเรียนประถม
ผมจะนั่งเปิดหนังสือแล้วลากนิ้วไปตามตัวหนังสือ เพื่อให้คนอื่น (พ่อแม่ ครู เพื่อน พี่น้อง) ไม่คิดว่าผมโง่หรือขี้เกียจ
การอ่านวนในห้องเรียนคือฝันร้าย
เด็กๆ จะอ่านทีละคน ตาใครตาคนนั้น แล้วก็ใกล้ถึงตาผมทุกที
มือผมเริ่มเหงื่อออก
ผมจับจังหวะได้พอดี ก่อนจะถึงตา...
ผมก็จะแอบไปเข้าห้องน้ำ
ผมทำแบบนี้ทุกครั้ง
คนคงคิดว่าผมปัสสาวะบ่อย ดีกว่าให้คนคิดว่าผมโง่
สิ่งที่เจ็บสุดคือพ่อของผม เขาคือฮีโร่ของผม
ผมเคยฝันว่าสักวันหนึ่งจะโตไปเป็นเหมือนเขา
ทุกคนรักเขา ผมก็รักเขา ผมอยากให้เขาภูมิใจในตัวผม
“Cliff ทำไมขี้เกียจจัง ไม่อยากเรียนอ่านเหรอ?”
“อยาก! ไม่เห็นเหรอว่าผมพยายามแค่ไหน?!” ผมโพล่งใส่เขาทั้งน้ำตานองหน้า
“ไม่เห็นเลย ฉันสอนเธออ่านทุกวัน 2 ชั่วโมง ซื้อทุกโปรแกรม เลิกวอกแวกแล้วตั้งใจบ้าง”
“ให้ตั้งใจเหรอ? ผมตั้งใจตลอดเลยนะ”
“ไม่เลย เธอไม่แคร์ แม้แต่น้องสาวยังอ่านได้ เธอแค่ 6 ขวบเอง”
“ก็เพราะผมสอนเธอ! ผมไม่อยากให้เธอลำบากเหมือนกัน”
ผมรู้ทุกกฎ แต่พอจะเอามาใช้จริงกลับไม่ได้ผลเลย
ผมเคยฝันถึงการอ่านหนังสือ
ตอนเด็กผมอยากเป็นประธานาธิบดี นักวิทยาศาสตร์ และป็อปสตาร์
ผมรู้ว่าถ้าอยากเป็นอย่างที่ฝัน ผมต้องอ่านออกให้ได้
ผมเลยพกหนังสือติดตัว แล้วจินตนาการว่าสักวันผมจะอ่านมันได้
หนังสือที่ผมอยากอ่านที่สุดคือ Harry Potter
แต่หลังจากที่บรรณารักษ์ปลุกผม เพราะผมหลับหน้าจมอยู่หน้า 3 สัก 20 รอบ ผมก็ยอมแพ้
ยังดีที่พ่อผมไม่เคยยอมแพ้กับผม ไม่เคยเลย
พ่อผมทำงานหนักมากตอนพวกเรายังเล็ก แทบไม่ได้กินข้าวพร้อมกันเลย
แต่เขาจะกลับบ้านเร็วเพราะเรื่องนี้
เขาจะมานั่งบนเตียงผม ใช้เสียงช้าๆ ลึกๆ อ่าน Harry Potter ให้ฟัง ดวงตาผมเป็นประกาย ผมรักช่วงเวลานั้นมาก
ถ้าพ่อกลับไม่ทัน เขาจะอัดเสียงอ่าน Harry Potter ลงเทปคาสเซ็ตต์ให้ ผมก็หลับไปพร้อมเสียงพ่อ ซ้ำแล้วซ้ำเล่า
ผมโชคดีเป็นสองเท่าเพราะมีแม่ (MamaBear) แม่ทั้งใส่ใจและโคตรเก่งเรื่องหาข้อมูล
วันหนึ่ง ระหว่างการค้นคว้ารอบที่พัน หรือจากหนังสือร้อยเล่มที่อ่าน แม่ก็เจอคำว่า “ดิสเล็กเซีย” แล้วคิดว่าผมน่าจะเป็นแบบนี้ แม่เลยพาผมไปตรวจ สุดท้ายก็ใช่จริงๆ แถมยังมี ADD ด้วย
พอรู้ว่าตัวเองเป็นดิสเล็กเซีย ผมถอนหายใจดังที่สุดในชีวิตเด็ก 9 ขวบ “ในที่สุด! ผมไม่ได้เสีย ผมไม่ได้โง่ แล้วผมก็ไม่ขี้เกียจด้วย!”
“เยี่ยม!” ผมคิด “ตอนนี้รู้ชื่อปัญหาแล้ว มาหาทางแก้กันเถอะ!”
การอ่านหนึ่งประโยคใช้พลังกับสมองเท่ากับที่คนส่วนใหญ่ใช้คิดเลขหารสี่หลักในหัว 462/7=…
อ่าน 1 ย่อหน้าก็เหนื่อยแล้ว (ประมาณ 10 สมการติดกัน)
แล้วถ้า 1 บท? ก็เหมือนต้องคิดเลข 4 หลัก 300 ครั้งติดกัน
คำว่า “อ่านจบบทแล้ว” สำหรับผมไม่มีอยู่จริง ต่อให้เทพลังทั้งหมดที่มี ผมก็ต้องหลับหรืออ่านผิดก่อนจบ ประมวลผลไม่ไหว
แต่การฟังไม่กินพลังเท่ากับการถอดรหัสตัวหนังสือ
พ่อไปหาหนังสือเสียง Harry Potter and the Sorcerer’s Stone ที่ Jim Dale พากย์มาให้ผม
ผมฟังมันติดกัน 22 รอบ
สามหน้าที่ผมหลับคาหนังสือในห้องสมุด? ผมท่องได้ขึ้นใจทั้งบทแรก จนตอนนี้ผ่านไป 13 ปีแล้ว
ผมไม่เคยหยุดฟัง ฟังทุกเล่มในซีรีส์นั้น ต่อด้วย Narnia, Lord of the Rings, Game of Thrones, Pillars of the Earth, Atlas Shrugged
ผมไม่หยุดฟังอีกเลย
เมื่อก่อนผมเหมือนแบกหิน 20 ตันไว้บนหลัง หนังสือแต่ละประโยคกินเวลานาน ตอนนี้ผมมีปีกแล้ว
ผมเริ่มเพิ่มความเร็วการฟังจาก 1x เป็น 1.25x 1.5x 2x จนถึง 2.5x เพราะค่อยๆ เพิ่ม ผมตามทันและจำได้ทุกคำ
ผมฟังระหว่างปั่นจักรยานไปโรงเรียน ระหว่างรอแม่มารับ หลังซ้อม ก่อนนอน ตอนเก็บห้องหรือเดินเล่น แม้แต่ในห้องน้ำ
ผมเริ่มฟังหนังสือเสียงสัปดาห์ละ 2 เล่ม ปีละ 100 เล่ม ผมทำแบบนี้มา 12 ปีแล้ว ทั้งง่าย และเป็นช่วงเวลาที่ดีที่สุดของวัน
แต่ไม่ใช่ทุกเล่มในโรงเรียนจะมีหนังสือเสียง ตอนปิดเทอมหน้าร้อน ม.ปลาย “Marly and Me” ไม่มีหนังสือเสียง ผมเลยนั่งกับแม่บนเตียง ให้แม่อ่าน “Marly and Me” ให้ฟัง
ผมเรียนห้องเรียนพิเศษวันละ 1 คาบตลอดช่วงมัธยม
ผมลองมาหมด แล้วใช้เทคโนโลยีในแบบที่ครูห้องพิเศษไม่เคยสอน ผมรับผิดชอบตัวเองเต็มที่ ขอความช่วยเหลือ หาเครื่องมือที่เวิร์กกับตัวเอง
ผมยังเรียน AP แทบทุกวิชา ได้เกรดเฉลี่ยเกิน 4.0 สู้กับฝ่ายบริหารและครูที่คิดว่าดิสเล็กเซีย “ไม่มีจริง” เดี๋ยวจะเล่าต่อถึงเครื่องมือที่ผมใช้ช่วงนั้น
ผมก็โชคดีที่มีครูที่สุดยอดหลายคนคอยสนับสนุนอย่างเหลือเชื่อ
ด้วยความพยายาม (และการขอครูให้ยกเว้นอยู่บ่อยๆ) ผมก็สอบเข้า Brown University ได้\แต่ยังมีปัญหา...ผมอ่านหนังสือหน้าร้อนเล่มนี้ไม่จบ เพราะไม่มีหนังสือเสียง
เหมือนกันเลย ส่วนใหญ่ตำรา เอกสาร PDF อีเมล วิกิพีเดียที่ต้องอ่านในโรงเรียนก็ไม่มีหนังสือเสียง
ผมนั่งกับแม่บนเตียง ให้แม่อ่านหนังสือหน้าร้อนของมหาวิทยาลัยให้ฟัง แต่แม่ต้องทำงาน ไม่มีเวลามานั่งอ่านให้จนจบ
คืนก่อนบินไป Brown เพื่อเริ่มเรียน ผมอ่านได้แค่ 2 ใน 3 ของเล่ม
ผมไม่มีทางเลือก ก็เลยแฮกระบบอ่านออกเสียงเก่ามาอ่านส่วนนั้นใส่ iPhone แล้วฟังบนเครื่องบิน
แล้วมันก็เวิร์ก!
ผมสอนตัวเองเขียนโค้ด (เดี๋ยวจะเล่าต่อว่าทำยังไงในฐานะคนดิสเล็กเซีย) แล้วพัฒนาซอฟต์แวร์ตัวนั้นต่อ
ตลอด 4 ปีในมหาวิทยาลัย ผมเอาเวลาไปพัฒนาระบบนี้ แทนที่จะนั่งจ้องตำรานานๆ แค่ถ่ายรูป 15 รูป แล้วฟังขณะกินข้าวเช้าหรือเล่น Longboard ไปเรียน
ผมฟังการบ้านกว่า 100 หน้าในแต่ละสัปดาห์บนรถไฟหรือรถบัสไปแข่ง hackathon หลายครั้งเหมือนมีแต่ผมคนเดียวที่อ่านจบทุกที
ทุกวันนี้ คนอีกหลายล้านคนได้มีโอกาสเรียนและใช้ชีวิตด้วย Speechify
ผมเชื่อเสมอว่า หน้าที่สำคัญที่สุดคือการเป็นคนที่คุณเคยต้องการให้มีอยู่ข้างๆ ตอนที่คุณยังเป็นเด็ก สำหรับผมมันคือแบบนั้นจริงๆ
ด้วยรัก ❤
Cliff Weitzman
