你好,我是 Cliff Weitzman。

我有阅读障碍。
我在三年级时被确诊,那是我这辈子最重要的一天。
在那之前,我在小学时总是假装在读书。
我会把书摊开,手指在字下划过,只是为了让别人(比如父母、老师、朋友、兄弟姐妹)不觉得我笨或懒。
朗读小组让我害怕。
同学们一个个开始读书,慢慢就轮到我了。
我的手开始冒汗。
于是我算好了时间,就在快轮到我的时候……
我会躲到厕所里。
我每次都这么干。
大家可能以为我有泌尿问题。总比让他们觉得我蠢要好。
最难受的是我爸爸,他是我的偶像。
我一直梦想长大能像他那样。
大家都喜欢他。我也很爱他。我想让他为我骄傲。
“Cliff,你为什么这么懒?你就不想学会读书吗?”
“我想学!你看不出来我有多努力吗?!”我哭着回他。
“没有,我每天花两个小时教你认字。我买了所有课程。能不能别分心,好好认真一次?”
“认真?!我一直都在认真。”
“你没有。你根本不在乎。你妹妹才6岁都能读。”
“因为是我教她的!我不想让她也经历这一切。
我懂所有规则,每条都懂。但真用上以后就是……怎么都不管用。”
我曾经常常幻想自己能顺利阅读。
小时候我想当总统、科学家、流行歌手。
我知道要实现梦想,首先得会读书。
于是我总是夹着书到处走,幻想有一天我可以读懂。
我最想读的是《哈利·波特》。
但在图书馆里被管理员叫醒20次后——因为我趴在书第三页又睡着了——我放弃了。
幸运的是,我爸爸没有放弃我。他从来没有。
我爸从小一路走来很辛苦,几乎没有时间和我们一起吃晚饭。
但为了这件事,他会特地早点回家:
他会坐在我床边,用缓慢低沉的声音读《哈利·波特》给我听。我的眼睛会发亮。我太喜欢那一刻了。
如果爸爸赶不回家,他会把自己读《哈利·波特》的声音录成磁带。我就一遍遍听着他的声音入睡。
我还有我妈(外号熊妈妈),她很关心我,也特别会查资料。
有一天,可能是在她第1000次搜索、或啃完100本育儿书后,她在书里看到“阅读障碍”,觉得我也许就是这样。她帮我做了检测,结果正是如此,还伴有多动症。
知道自己确诊后,我长叹一口气,是你见过最沉重的9岁孩子的叹气。“终于!”我想,“我没坏,也不蠢,更不是懒!”
“太好了,”我想,“现在知道这叫什么了,该想办法解决了!”
读一句话对我来说,差不多要花跟大多数人在脑中算一笔四位数除法一样的力气。462/7=…
读完一段我就累了(等于连算10道题),
整一章?那就是连续做300道四位数算式。
“读完一章”这种事对我来说根本不存在,就算我用尽全世界的力气,到章节结尾时,我要么睡着,要么频频出错(理解不了)。大脑一次性要处理的信息太多了。
但“听”不像自己解读那样耗费精力。
爸爸帮我找到了 Jim Dale 朗读的《哈利·波特与魔法石》有声书,买给了我。
我一口气听了22遍。
图书馆里那前3页我每次都睡着?现在我全都能背下来,整本书第一章也一样。13年过去了。
我一直没有停止聆听。我把那本系列都听完了。后来轮到《纳尼亚》《魔戒》《权力的游戏》《大地的支柱》《阿特拉斯耸耸肩》。
我一直没有停下听书。
我背上好像一直背着20吨的石头,让我无法成为想成为的人。现在,我好像长出了翅膀。
我开始不断加快听书速度,从1倍速到1.25、1.5、2倍,最后到2.5倍。适应得很快,听得一字不漏。
我上学路上听,等妈妈接我、睡前、收拾屋子或散步、甚至上厕所都在听。
我每周能听完2本有声书,每年100本。这么坚持了12年。完全不费力,甚至成了我一天中最享受的时刻。
不是所有学校指定读物都有有声版。高中暑期读物《马利与我》没有有声书。于是高一前那个暑假,我和妈妈一起,她在床上读给我听。
高中期间,我每天都有一个课时待在特教班。
我尝试了很多方法,还开始用技术帮自己,这些老师们都没教过。我为自己的学习和适应负责,自己琢磨办法,也懂得主动寻求帮助。
我还选了学校能报的大部分 AP 和荣誉课,拿到了4.0以上的 GPA,也有跟校方和老师较劲的时候,因为有人说阅读障碍是“假的”。后面我会详细说说当时用的工具和方法。
我也遇到了一些极其支持我的好老师。
靠努力(还有说服不少老师给我特殊照顾),我被布朗大学录取了。\麻烦是……我依然没法读懂暑期读物——也没有它的有声书。
同样,大多数学术教材、讲义、PDF、邮件、维基百科页面都没有有声版。
于是,我坐在妈妈床边,她帮我读完大学入学的暑期读物。但妈妈要上班,没法帮我读完全部。
开学前夜,也就是飞往布朗大学的前一晚,我的书只读了2/3。
我别无选择,只好用旧的 TTS 电脑系统把剩下的部分读到 iPhone 里,坐飞机时听。
成功了!
我自学了编程(本书后面有讲我如何克服阅读障碍学编程),不断改进软件。
大学四年里我持续完善这个系统。再不用苦坐书桌前看教材。我只需拍15张照片,吃早餐或滑板去上课的路上就能听完所有内容。
每周上课要读100多页资料,我都在火车、公交、去黑客松的路上听。很多时候,我觉得好像只有我一个人把课都读完了。
如今,数百万人借助 Speechify 能正常上学,或在社会中自如生活。
要记住,无论如何,你的使命就是成为你小时候最需要的那个人。至少对我来说是这样。
满满的爱 ❤
Cliff Weitzman
