Ciao, sono Cliff Weitzman.

Sono dislessico.

Sono stato diagnosticato in terza elementare. È stato il giorno più bello della mia vita.

Prima di allora, fingevo di leggere alle elementari.

Mi sedevo con il libro aperto davanti a me e passavo il dito sotto le parole affinché le persone (i miei genitori, insegnanti, amici, fratelli) non pensassero che fossi stupido o pigro.

I circoli di lettura erano terrificanti.

Uno per uno i bambini leggevano. E si avvicinava il mio turno.

Le mie mani iniziavano a sudare.

Così calcolavo il tempo giusto. E proprio prima che toccasse a me...

Andavo a nascondermi in bagno.

Lo facevo ogni volta.

La gente doveva pensare che avessi un problema alla vescica. Meglio che pensassero che fossi un idiota.

La parte peggiore era mio padre. Era il mio eroe.

La persona che sognavo di diventare un giorno.

Tutti lo amavano. IO lo amavo. Volevo che fosse orgoglioso di me.

“Cliff, perché sei così pigro? Non vuoi imparare a leggere?”

“SÌ, LO VOGLIO! NON VEDI QUANTO MI IMPEGNO?!” Gli risposi, con le lacrime che mi rigavano il viso.

“No, non lo vedo. Passo 2 ore al giorno cercando di insegnarti a leggere. Ho comprato ogni programma. Smettila di agitarti e presta attenzione, per una volta.”

“PRESTARE ATTENZIONE?! Presto sempre attenzione.”

“Non è vero. Non ti interessa. Anche tua sorella sa leggere e ha 6 anni.”

“Perché LEI L'HO INSEGNATO IO! Non volevo che passasse attraverso questo anche lei.

Conosco tutte le regole. Ogni regola. Ma quando le applico, semplicemente... non funziona.”

Sognavo di leggere.

Da giovane volevo essere Presidente, uno Scienziato e una Pop-Star.

Sapevo che per essere chi volevo essere dovevo saper leggere.

Così andavo in giro ovunque con un libro sotto il braccio, immaginando che un giorno sarei stato in grado di leggerlo.

Il libro che volevo leggere di più era Harry Potter.

Ma dopo la ventesima volta che un bibliotecario mi svegliava perché mi ero addormentato con la faccia affondata nella terza pagina del libro, ho rinunciato.

Per fortuna mio padre non ha mai rinunciato a me. Non ha mai rinunciato a me. Mai.

Mio padre lavorava molto quando eravamo piccoli. Quasi mai aveva tempo per cenare con noi.

Ma tornava a casa presto per questo:

Si sedeva sul mio letto. E con una voce lenta e profonda, leggeva Harry Potter per me. I miei occhi si illuminavano. Amavo così tanto questo momento.

Quando mio padre non riusciva a tornare a casa in tempo, si registrava mentre leggeva Harry Potter su una cassetta. Mi addormentavo ascoltando quella cassetta. Ancora e ancora, ascoltando la voce di mio padre.

Ero doppiamente fortunato perché avevo anche mia madre (alias MamaBear). E lei si prende cura di me. Ed è molto brava a fare ricerche.

Un giorno, probabilmente durante la millesima ricerca, o in uno dei 100 libri che ha letto sull'argomento, ha scoperto la "Dislessia" e ha pensato che forse ce l'avessi. Mi ha fatto fare un test. Si è scoperto che era esattamente quello che avevo. Quello, e l'ADD.

Quando ho scoperto di essere dislessico, ho tirato il sospiro più profondo che un bambino di 9 anni possa fare. "Finalmente!" ho pensato, "Non sono rotto, non sono stupido, e sicuramente NON SONO PIGRO!"

"Fantastico," ho pensato, "ora sappiamo come si chiama il problema, risolviamolo!"

Leggere una frase mi richiede la stessa quantità di energia e sforzo mentale che la maggior parte delle persone impiega per risolvere un'equazione di divisione a quattro cifre nella loro testa. 462/7=…

Dopo un paragrafo sono stanco (sono 10 equazioni di fila),

Dopo un capitolo? Un capitolo sarebbe 300 equazioni a quattro cifre di fila nella mia testa.

Non esiste "Dopo un Capitolo" anche se usassi tutta l'energia del mondo, mi addormenterei o inizierei a fare errori (non comprendendo) entro la fine del capitolo. Troppo sforzo mentale.

Ascoltare non richiede tanta energia quanto decodificare.

Mio padre ha trovato l'audiolibro di Harry Potter e la Pietra Filosofale, narrato da Jim Dale. Me lo ha procurato.

L'ho ascoltato 22 volte di fila.

Quelle prime tre pagine su cui mi addormentavo in biblioteca? Le ho memorizzate. Insieme al resto del primo capitolo del libro. 13 anni dopo.

Non ho smesso di ascoltare. Ho ascoltato ogni libro di quella serie. Poi Narnia, poi Il Signore degli Anelli, poi Il Trono di Spade, I Pilastri della Terra, La Rivolta di Atlante.

Non ho mai smesso di ascoltare.

Avevo un masso di 20 tonnellate legato alla schiena che mi impediva di essere la persona che volevo essere. Ogni frase che leggevo richiedeva un'eternità. Ora avevo le ali.

Ho iniziato a spingere la mia velocità di ascolto, da 1x a 1.25x, 1.5x, 2x, poi 2.5x. Poiché il cambiamento è stato graduale, sono cresciuto con esso e ho mantenuto ogni parola.

Ascoltavo mentre andavo in bici a scuola. Quando aspettavo che mia madre venisse a prendermi dopo l'allenamento. Prima di addormentarmi ogni notte. Quando pulivo la mia stanza o camminavo all'aperto. In bagno.

Ho iniziato a finire 2 audiolibri ogni settimana. 100 libri all'anno. Ho mantenuto questo ritmo per 12 anni. Non richiede alcuno sforzo, e in effetti, è la parte migliore della mia giornata.

Non esiste un audiolibro per ogni libro assegnato a scuola. Il mio libro di lettura estiva del liceo era "Io & Marley" e non aveva un audiolibro. Così, l'estate prima del liceo mi sedevo con mia madre sul suo letto e lei mi leggeva "Io & Marley".

Ero in una classe di educazione speciale per un'ora ogni giorno durante il liceo.

Ho sperimentato molto. E ho iniziato a usare la tecnologia in un modo che nessun insegnante di educazione speciale avrebbe potuto insegnarmi. Ho preso piena responsabilità per i miei adattamenti e la mia istruzione. Ho chiesto aiuto e ho capito come imparavo meglio.

Ho anche seguito quasi tutti i corsi AP e Honors offerti dalla mia scuola, ottenuto una media superiore a 4.0, e affrontato battaglie con l'amministrazione e gli insegnanti che pensavano che la dislessia fosse "un mito". Più avanti, approfondirò gli strumenti che ho usato durante questo periodo e come ho fatto.

Ho anche avuto alcuni insegnanti straordinari che sono stati incredibilmente di supporto.

Attraverso il duro lavoro (e convincendo molti insegnanti a farmi delle eccezioni) sono stato accettato alla Brown University.\Un problema... non riuscivo a leggere il mio libro di lettura estiva – non c'era un audiolibro per questo libro.

Allo stesso modo, non ci sono audiolibri per la maggior parte dei libri di testo, delle dispense, dei PDF, delle email e delle pagine di Wikipedia che si devono leggere per la scuola.

Così, mi sedevo accanto a mia madre sul suo letto. E lei mi leggeva il mio libro di lettura estiva per il college. Ma mia madre lavorava e non aveva tempo per leggermi tutto il libro.

La notte prima di volare a Brown, per iniziare il college, ero solo a 2/3 del libro.

Non avevo altra scelta, ho hackerato un vecchio sistema di sintesi vocale per far leggere la parte restante del libro durante la notte sul mio iPhone e poi ascoltarlo in aereo.

Ha funzionato!

Ho imparato a programmare da autodidatta (più avanti nel libro spiegherò come ci sono riuscito nonostante la dislessia) e ho migliorato ulteriormente il software.

Ho passato i successivi 4 anni all'università perfezionando questo sistema. Invece di passare ore sui libri legato alla scrivania, scattavo 15 foto veloci e poi ascoltavo mentre facevo colazione o andavo a lezione con il longboard.

Ascoltavo le oltre 100 pagine di lettura assegnate a settimana per i miei corsi mentre ero in treno o in autobus verso gli hackathon. Spesso sembrava che fossi l'unico a fare le letture nei miei corsi.

Oggi, milioni di persone sono riuscite a funzionare a scuola e nella società grazie a Speechify.

Ricorda, soprattutto, che la tua missione è essere la persona di cui avevi più bisogno quando stavi crescendo. Almeno, questa è la mia.

Con affetto ❤

Cliff Weitzman